Bu sayfa JavaScript ile tam olarak çalışır. Aşağıdaki metin ve bağlantılar, JavaScript olmadan da arşive erişilebilsin diye sunulmaktadır.
18 Nisan 1944’te Ayvalıklı bir ailenin, Sabiha ve Ahmet Alpay’ın (Sumru, Olcay ve Acar’dan sonraki dördüncü) çocuğu olarak İstanbul’da dünyaya geldim. Türkiye ile Yunanistan arasında 1923 tarihli zorunlu nüfus mübadelesi anlaşması uyarınca babam Serez’den, annemin ailesi ise Midilli’den gelip Ayvalık’a yerleşti.
İlkokulu İstanbul Nişantaşı’ndaki Nilüfer Hatun İlkokulu’nda (1950 - 55), ortaokulu Nişantaşı’ndaki İngiliz Erkek Lisesi’nde (1955 - 60), liseyi Bebek’teki Robert Kolej’de (1960 - 63) okudum. İlkokul üçüncü sınıfa Ayvalık Cumhuriyet İlkokulu’nda (1952-53) devam ettim. Lise ikinci sınıfta, bir American Field Service (AFS) bursu ile gittiğim ABD’de özel bir okul olan Webb School of California’da son sınıfı okudum (1961-62) ve Amerikan lise diploması aldım.
ABD’nin New York kentindeki Columbia Üniversitesi’nden dört yıllık öğrenim bursu kazandım, ancak kullanmaktan vazgeçtim. Yüksek öğrenimi 1963-67 arasında Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi’nde (SBF) yaptım. 1965’te aşkım, Ayvalıklı komşu kızı Fatma Nur Kaptan (İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi öğrencisi) ile evlendik; 1968’de kızımız (Elvan), 1978’de oğlumuz (Acar) dünyaya geldi. Elvan’dan Defne, Acar’dan Leyla adında iki torunum var.
SBF’de okurken devrimci gençlik hareketine katıldım. Dönüşüm, Forum, Aydınlık, İşçi-Köylü, Türk Solu gibi dergilerde yazılarım çıktı. 1968-1971 yılları arasında Ankara Üniversitesi Eğitim Fakültesi’nde Anayasa Hukuku kürsüsünde asistan olarak çalıştım. 12 Mart 1971 askeri müdahalesi sonrasında Sıkıyönetim tarafından aranmam üzerine Doğu Perinçek’in liderliğini yaptığı Türkiye İhtilalci İşçi Köylü Partisi’ne katıldım ve Nayif Hawatme liderliğindeki Filistin Demokratik Halk Kurtuluş Cephesi örgütünün Suriye ve Lübnan’daki kamplarında gerilla eğitimi gördüm; bu sırada TİİKP örgütü ile ilişkimi kestim.
1972’de İsveç’ten siyasi iltica aldım ve 1974-1981 yılları arasında Stockholm Üniversitesi’nin Siyaset Bilimi Bölümü’nde, “Stockholm’de Türkler: Göçmenler Üzerine Sosyal ve Siyasal Bir Araştırma” başlıklı tezle doktora yaptım. Yurda dönüşte 1982-91 arasında Cumhuriyet, 1993-94 arasında Sabah, 1994-2001 arasında Milliyet gazetelerinde editörlük ve yazarlık yaptım. 1992-1993 arasında TÜSES Genel Sekreteri, 1993 yılında Cumhuriyet Halk Partisi TBMM grup danışmanı oldum. 1998 Kış döneminde aldığım davet üzerine ABD’nin Princeton Üniversitesi’nde konuk öğretim üyesi olarak Türk Siyasi Hayatı üzerine dersler verdim. 1999-2002 arasında CNN-Türk televizyon kanalında “Entelektüel Bakış” adlı haftalık mülakat programını sundum.
2001-2015 arasında Bahçeşehir Üniversitesi Siyaset Bilimi Bölümü’nde Türk Siyasi Hayatı ve Mukayeseli Politika dersleri verdim. 2002 - 2016 arasında Zaman, 2007-2016 arasında Today’s Zaman gazetelerinde köşe yazıları yazdım. 2006-2016 arasında Mehtap TV’de “Akıl Defteri” adlı programın yorumcuları arasında yer aldım.
Bütün yazarlık hayatım boyunca askeri darbelere karşı tavır aldığım halde 15 Temmuz 2016’daki darbe girişimi üzerine “FETÖ/PDY terör örgütüne üye” olduğum iddiasıyla tutuklandım ve 17 Mart 2018’de tahliye edilene kadar Silivri cezaevinde hapis yattım. Yargılama sonucunda 2022’de “üye olmamakla beraber terör örgütüne yardım” ettiğim gerekçesiyle 2 yıl 6 ay hapse mahkûm edildim. Hakkımdaki dava Yargıtay’da temyiz başvurumun sonucunu beklemekte.
Çok sevdiğim eşim Fatma Nur Alpay 6 Ekim 2018’de vefat etti. Birlikte yaşadıklarımızı Bir Hikayem Var (Lejand, 2024) ve Hikayemin Sonu (Lejand, 2025) başlıklı kitaplarda anlattım.